Je ne pardonnerai jamais au R&A d’avoir mis fin à son accord annuel avec la BBC pour diffuser une couverture télévisée en direct de The Open Championship, réduisant ainsi mon plaisir et retardant l’éducation que j’ai glanée chaque fois que j’écoutais le commentateur, Peter Alliss, à travers ses observations sages et spirituelles.
On ne dira jamais assez combien la mort de Peter à 89 ans cette semaine est une terrible perte pour le golf. Je ressens personnellement cette perte très fortement parce que j’avais eu la chance de rencontrer l’homme à deux reprises. Mes deux rendez-vous ont été séparés de 53 ans mais je me souviens clairement de ces deux rencontres. Il était exactement le même personnage que j’aimais voir et entendre à la télévision. Son cerveau et sa langue étaient aussi acérés et irrévérencieux dans une conversation privée que dans les forums publics.
Il savait tout parce qu’il avait tout fait
En parlant de golf, Peter Alliss savait tout parce qu’il avait tout fait. C’était la base de la façon dont il était devenu un conseiller libre et un décortiqueur de situations modèle à la télévision. Il parlait à partir de son expérience personnelle. C’est pourquoi cela était-il si facile pour lui de fournir des explications. Toute sa vie, du berceau à la tombe, a été «imprégnée de golf». Son père, Percy, était un professionnel très respecté à part entière. Lorsque son professeur au lycée a déclaré que Peter «ne parviendrait jamais à rien», il a décidé de partir et de devenir pro ( à 16 ans !).
Apprenti auprès de son père à Ferndown dans le sud de l’Angleterre, il apprit son métier de club pro à l’époque (1947) en réparant et en vendant du matériel ; puis en donnant des leçons, ne jouant des tournois que s’il était capable de s’éloigner de ces tâches de temps en temps.
Se faire connaître par des générations de fans de golf comme « la voix du golf », après avoir commenté les principaux championnats de la BBC à l’Open de Royal Birkdale en 1961, un championnat dans lequel il a également joué, voilà un objectif qui ne lui aurait jamais traversé l’esprit.
Percy était un joueur magnifiquement équilibré et élégant. Le jeune Alliss avait un bon modèle à suivre et à imiter, voire surpasser : son père avait remporté 31 fois sur ce qu’on appelle aujourd’hui le Tour Européen. Il a joué huit fois dans la Ryder Cup entre 1953 et 1969 et a participé à l’Open à 24 reprises, terminant dans le top dix cinq fois, en 1953, 1954, 1961, 1962 et 1969.
Peut-être que la plus grande réussite de Peter en tant que joueur a été de remporter trois Opens nationaux à la suite en octobre 1958 : l’italien, l’espagnol et le portugais. Ses souvenirs de ce sortilège unique et doré sont généralement hilarants et méritent d’être recherchés sur YouTube.
La carrière de joueur d’Alliss touchait à sa fin avec le début du Tour européen (tel que nous le connaissons de nos jours) en 1972 et il a pris sa retraite du golf professionnel en 1974.
Sam Snead et gin tonic à Augusta
La BBC avait reconnu son talent de façon fortuite bien avant cet arrêt et avait invité Peter à se mêler à leurs émissions de temps en temps jusqu’à la mort de Henry Longhurst en 1978. Peter était le successeur idéal et naturel en tant que commentateur de golf en chef de la BBC. L’ancienneté de son intronisation au jeu dès l’âge de quatre ans lui avait assuré une parfaite connaissance du golf : il pouvait en parler à partir de son expérience personnelle avec sagesse, irrévérence, prescience et sympathie, selon l’occasion.
Quand j’ai rencontré Peter et sa charmante épouse, Jackie, à l’Irish Open 2019 pour lui donner un de mes livres, je l’ai surpris en lui disant que ce n’était pas la première fois que nous nous rencontrions. Il semblait vraiment intéressé par les circonstances dans lesquelles nous en sommes venus à prendre le petit déjeuner ensemble au club-house d’Augusta le mercredi matin avant le début du Masters en 1966.
À l’époque, j’allais à l’Université de Floride grâce à une bourse de golf, l’une des premières, sinon la première, à l’étranger (du moins d’Irlande) à être honorée. Comme ma famille possédait un journal à Limerick en Irlande, j’ai persuadé mon père d’acquérir un badge de presse pour moi.
Sur le chemin de Augusta depuis Tampa, j’ai accidentellement rencontré le célèbre écrivain de golf anglais, Henry Longhurst, à l’aéroport d’Atlanta en attendant notre correspondance. Nous avons commencé à discuter et nous nous sommes assis ensemble sur le vol. Henry a dû être impressionné par mon enthousiasme juvénile et il a décidé de m’adopter comme son «coureur sur glace» pendant le tournoi. Ma récompense était d’être invitée pour le petit déjeuner au club-house le mercredi matin. La « course sur glace » demandée consistait à amener, chaque après-midi à 15h, un saut de glace à la tour télé donnant sur le 16ème green où Henry Longhurst commentait avec un Gin/Tonic à la main.
Peter, bien sûr, ne se souvenait pas de m’avoir rencontré à la table du petit-déjeuner avec les joueurs de la Ryder Cup : Peter Butler, Bernard Hunt, George Will et Alliss, bien sûr. À un moment donné, Sam Snead s’est arrêté et nous a parlé. À mon grand plaisir, il m’a pris pour un adversaire amateur. Je ne l’ai pas corrigé.
Trop souvent au practice, pas assez sur le parcours
En entendant cela, Peter (à Lahinch en 2019) a déclaré: «Je ne me suis jamais senti aussi petit, aussi insignifiant, aussi seul qu’à Augusta. La façon dont les gens applaudissaient, les stands, le bruit, l’agitation, les couleurs, le soleil aveuglant, le pur côté américain de tout ça ; je me sentais complètement hors de moi. J’étais un tout petit poisson dans un immense océan ».
Ce n’est qu’une des nombreuses choses mémorables qu’il m’a dites (je les ai toutes notées) : « Les pros d’aujourd’hui passent trop de temps à s’entraîner et pas assez de temps à jouer. Attaquez les fairways, attaquez les greens, ne faites pas trois putts : alors vous ferez fortune. Et les pros qui vous disent qu’ils ne jouent pas pour l’argent et que tout n’est que question d’amour du jeu disent des sottises. Il n’y a rien de comparable à avoir des billets à la banque. «
Lorsque Peter a mentionné que ses revenus de carrière totaux s’élevaient à un peu moins de 35 000 euros, cela m’a rappelé doucement pourquoi je ne suis jamais devenu professionnel lorsque j’en ai eu l’occasion. Le statut de millionnaire-célébrité des pros du golf est un phénomène très récent.
« Il faut bien jouer au golf. On ne peut pas tricher avec cela ».
«Il y a beaucoup plus de gens qui jouent au golf aujourd’hui mais ils jouent moins souvent et peu d’entre eux sont membres de clubs».
«Les commentaires télévisés sont simples ; la radio est beaucoup plus difficile. »
Les tournois s’arrêtaient le vendredi pour qu’on puisse travailler le week-end dans nos clubs
De Rory McIlroy, il avait ceci à dire: « Rory est très talentueux mais il fait trop d’erreurs élémentaires. Les grands joueurs peuvent toujours rendre une carte quand ils ne jouent pas de leur mieux. McIlroy n’est pas un arbre en or , il est un verger d’arbres en or… Que j’aimerais voir Rory avec un cadet plus autoritaire, comme Steve Williams ou Billy Foster, qui lui dirait: Tiens, frappe ce club et tais-toi! «
Peter avait une attention spéciale pour Christy O’Connor senior: « Christy a commencé à venir (en Grande-Bretagne) relativement tard, dans la trentaine. Il méritait bien de remporter l’Open Championship. Nous étions tous des pros de club à l’époque. S’occuper de nos membres était notre principale fonction. Les tournois se jouaient en milieu de semaine et se terminaient le vendredi afin que nous puissions être de retour dans nos magasins le samedi matin. Nous étions golfeurs à temps partiel. Les voyages aériens transatlantiques étaient trop chers. Jouer dans les Majeurs américains n’était pas au programme. »
Étonnante comment les choses se sont finalement déroulées. Peter a fait sa propre fortune en commentant à la télévision américaine (certainement pas en travaillant pour la BBC parcimonieuse), mais la plus grande fierté de sa longue vie (à part sa merveilleuse famille) était l’organisation caritative en faveur des handicapés en fauteuil roulant pour laquelle il a agi en tant que mécène et principal collecteur de fonds. Chaque année, à l’Open Championship, six fauteuils roulants (au moins) étaient offerts à des jeunes chanceux qui en avaient grand besoin.
Ivan Morris
Photo BBC
